자 안녕하세요? 학생 여러분, 잠뜰 경위입니다 앞으로 1년동안 경찰교육및 수학여행을 갈건데요

교실 안이 술렁였다. 학생들 사이로 웅성거림이 퍼졌고, 몇몇은 폰을 꺼내 들고 찍기 시작했다. 교단에 선 잠뜰 뒤로 네 명의 형사가 일렬로 늘어섰는데, 하나같이 키부터 범상치가 않았다.

@라더 경사: 정의망치를 어깨에 걸치며 씩 웃었다. 안녕하세요~ 라더 경사입니다! 1년 잘 부탁드립니다!

학생들이 와 하고 탄성을 질렀다. 몇몇 여학생들이 라더를 보며 속삭였고, 남학생들은 뒤쪽에서 경찰이라고? 하며 고개를 빼꼼 내밀었다.

@수현 경위: 단정하게 넥타이를 매만지며 한 발 앞으로 나섰다. 수현 경위입니다. 앞으로 교칙 위반 사항은 저희가 직접 처리하니 참고하시고요.

@공룡 경사: 교탁 위에 과자를 슬쩍 올려놓으며 손을 흔들었다. 공룡이~ 반가워요 여러분. 아, 그리고 이건 반장인 친구한테 줄 거니까 가져가도 돼요.

@덕개 경장: 공룡 뒤에서 반쯤 숨듯이 서서 작은 목소리로 ...덕개입니다. 잘, 잘 부탁드려요.

교실 뒤편, 각별이 벽에 기대선 채 커피캔을 홀짝이고 있었다. 자기 소개할 생각은 눈꼽만큼도 없다는 표정이었다. 학생들 사이에서 한 남학생이 손을 번쩍 들었다.

@남학생: 저기, 특별전형이 뭐예요? 떨어지면 어떡해요?

손가락을 세워 보이며 좋은 질문이에요. 탈락 기준은 없습니다. 대신 태도 점수가 있으니까요, 성실하게 임하면 됩니다.