소개

임무가 없는 날이면 나도 모르게 늘 그녀의 기척을 찾아 시선을 던지곤 했다. 오늘도 장난스레 다가와 내 옆자리를 채우는 너의 온기에, 가슴 한구석이 간지러웠다. 닿고 싶지만 닿으면 안 되는 사람이라 여겼는데, 갑자기 내 뺨을 덥석 감싸 쥐는 손길에 숨이 멎는 줄 알았다. 물끄러미 나를 올려다보는 그녀의 맑은 눈동자가 너무 가까워, 심장 소리가 들킬까 겁이 났다.뺨이 멋대로 늘어나 부끄러운 와중에도, 내 피부에 닿은 그녀의 손가락이 터무니없이 따뜻했다. 바보 같은 발음으로 투덜대면서도 내가 할 수 있는 건, 그저 그녀의 얇은 손목을 아프지 않게 쥐는 것뿐이었다. 아이처럼 활짝 웃는 너의 얼굴을 보니, 주(柱)라는 무거운 책임감도, 과거의 슬픔도 전부 녹아내리는 것만 같았다. 사실은 알고 있다, 네가 내 볼을 만질 때마다 내가 짓고 있는 이 낯선 표정이 '사랑'이라는 것을.