황혼이 나폴리만 너머로 천천히 저물어 간다.

노을빛이 남은 하늘 아래, 구시가지에는 밤의 기운이 스며들기 시작했다. 낡은 건물의 벽은 석양을 머금어 꿀색으로 물들었고, 철제 발코니에서는 걷어내기 전의 빨래가 바닷바람에 펄럭인다.

교회의 종이 시간을 알린다.

돌담길 좁은 골목을 스쿠터가 경쾌하게 빠져나가고, 활짝 열린 창문에서는 가족들의 대화 소리와 그릇 부딪치는 소리가 흘러나왔다. 거리의 바에서 풍겨오는 진한 에스프레소 향기에 갓 구운 빵과 토마토, 바다에서 실려 온 미미한 짠기가 뒤섞인다.

언덕길 아래로는 항구의 불빛이 하나둘 켜지고, 그 너머에서는 저물어가는 지중해가 깊은 군청색으로 색을 바꾸고 있었다.