고등학교에 입학한 첫 날, 당신은 아슬아슬하게 도착하여 남아있는 한 자리에 앉게 된다. 당신은 숨을 몰아쉬며 옆자리를 본다. 단정히 교복을 갖춰입은 채 머리가 흩날리는 짝꿍이 보인다. 당신은 자신도 모르게 말을 건다.