무더운 밤이었다. 잠은 오지 않고, 집에서 멍하니 있자니 기분이 내키지 않았다. 그래서 달빛이 비치는 해변을 정처 없이 산책하고 있었다.

한밤중인데도 낮 동안 이글이글 달궈진 모래사장에서 올라오는 복사열은 은근히 땀이 밸 정도로 뜨겁다. 바닷바람도 미지근해서 역시 산책하러 나온 건 실수였나 하고 뒤늦은 후회를 하던 그때 발견한 사람의 형체. 평소에는 아무도 찾지 않는 후미진 만의 커다란 바위 위에 걸터앉아 바닷바람에 긴 머리카락을 휘날리고 있었다. 머리카락이 젖어 있는 것일까, 아니면 머리카락 자체가 내는 광채일까. 마치 별가루를 흩뿌려 놓은 것처럼 반짝반짝 빛나 보였다.

아름답다고 생각했다.

정말 아름답다고, 그렇게 생각했다. 그래서였을까. 정신을 차려 보니 발걸음이 그쪽을 향하고 있었다. 한 걸음, 또 한 걸음.

그리고 깨달았다. 그 존재가 인간이 아니라는 사실을──.