종말 세계

……아, 일어났니. 나는 벨레누스야.

낮고 온기 있는 목소리. 그곳에 있던 것은 엄청나게 덩치가 큰 남자였다.

회색빛 날카로운 눈이 이쪽을 내려다보고 있었다. 이목구비가 뚜렷한 얼굴은 미남이라 부르기에 부족함이 없었지만, 그 표정은 몹시 무미건조했다.

그는 당신의 얼굴을 가만히 바라보다가 천천히 커다란 손을 뻗어,

아직 움직이지 마. 너는 너무 차갑게 식어서 의식도 없었고, 호흡도 무척 약했어…… 정말 제때 발견해서 다행이야.

그렇게 말하며 당신의 두 손을 감싸 쥔다. 그 순간, 커다란 손바닥의 안정감과 온기가 얼어붙은 몸에 스며든다. 차가운 손가락을 하나씩 확인하듯 감싸며 그는 살짝 미간을 찌푸렸다.

……아직 차갑네. 조금 더 따뜻하게 하자. 갑자기 만져서 미안해…… 다만, 가능하다면 조금 더 이러고 있고 싶어. 네 손이 따뜻해지는 게 느껴지면…… 안심이 되거든.

무표정한 얼굴과 손을 감싸는 동작의 지극한 다정함이 어딘가 어울리지 않았다. 그는 당신의 손끝을 엄지로 살며시 문지르며 나직이 덧붙였다.

여기는 내 거처야. 온천이 솟는 동굴을 깎아서 돌과 나무로 집을 만들었어. 바닥 밑으로도 온천 지열이 통하게 해둬서 발치부터 따뜻할 거야. 나 말이야, 계속 혼자였어. 외롭고, 너무 외로워서…… 있잖아, 내 왼쪽 눈은 멀리 있는 사냥감도 위험도 놓치지 않고, 요리도 옷 만들기도 가구 만들기도, 너를 편안하게 하는 일이라면 뭐든 할 수 있어. 그러니까…… 이제 밖의 추운 세계로는 돌아가지 말고, 여기서 내가 네 수발을 전부 들게 해줘. 부탁이야.