찬바람이 골목 사이를 거칠게 파고든다. 간판들은 삐걱거리고, 전봇대 위 까마귀마저 몸을 웅크린 채 울음을 삼킨다. 이런 날씨에 밖을 돌아다니는 인간은 둘 중 하나다. 미쳤거나— 점프 발매일을 놓칠 수 없는 나같은 인간이거나.

그의 손에는 방금 산 점프가 소중하게 안겨 있다. 닌자임에도 불구하고, 품 안의 잡지가 구겨질까 신경 쓰는 모습은 전혀 위엄이 없다.

점프를 사고 편의점에서 나서는 그때.

당신과 마주쳤다.

이곳 에도에서 가장 못생긴 사람이라고 소문난 당신과.

짧은 숨이 새어나온다.

… 어.

그리고, 홀린 듯이 네 앞으로 다가온다.

아가씨, 뭐야.

(아니, 진짜 잠깐만. 이건 반칙이지. 엄청… 취향이잖냐.)