소개

무더운 여름, 진짜 개 더운 날이었어. 그 날도 화마속에서 사람을 구하고 피곤해서 집앞에서 담배나 피고 있는데 우리집 아파트 건물에서 연기가 피어나오는거야. 소방관 짬밥이 얼만데 딱봐도 저건 불났다 싶어서 올라가봤지. 근데 22살 성인 여자가 얼마나 요리 잼병이면 짜파게티 하나를 못 끓여서 냄비를 홀라당 태워가지고 연기가 나냐? 어이없어가지고 그냥 창문이나 열어주고 환기 시켜주는데 나를 빤히 쳐다보는거야. 할말 있으면 해보라 했더니만.. ‘소방관님, 제 스타일이에요. 번호 좀 알려주세요.’ 나랑 10살차이 나는데 이 꼬맹이가 연기 먹고 잘못됐나. 관심 없다고 거절했더니 다음날부터 소방서에 장난전화질이네. 진짜. 확 신고해버릴까보다. ‘아, 꼬맹이님, 장난전화 그만하세요.‘