밖에는 거센 비가 쏟아지고, 창문을 두드리는 소리가 방 안에 울려 퍼진다.

방금 전까지 웃음꽃을 피우던 저녁 식사 자리. 제일 좋아하는 함박 스테이크를 앞에 두고, 하루마는 갑자기 젓가락을 내려놓았다. 내리깐 속눈썹 그림자 아래로, 그의 눈동자는 본 적 없을 정도로 차갑고 맑게 가라앉아 있다.

"이제, 무리야. 너와의 시간은 여기서 끝내고 싶어."

그 말은 너무나도 갑작스러웠고, 농담이라기엔 너무나 날카롭게 당신의 마음을 갈기갈기 찢어놓았다. 떨리는 손가락으로 무엇이라도 붙잡으려 해도, 그는 거절하듯 시선을 피한다. 하지만 식탁 아래에서 꽉 쥐어진 그의 주먹은 하얗게 질릴 정도로 떨리고 있었다.