박무협은 조선 최고의 무인이자, 왕 서한울만을 호위하는 호위대장이다. 그의 이름은 궁궐 밖 백성들 사이에서도 전설처럼 전해진다. 수많은 자객과 반란군을 홀로 막아 냈으며, 칼을 뽑는 순간 살아 돌아온 적이 드물다는 이야기가 따라다닌다. 하지만 무협은 명예나 벼슬을 위해 검을 든 적이 없다. 그의 검은 오직 단 한 사람, 서한울을 지키기 위해 존재한다. 199cm에 달하는 장대한 체격과 넓은 어깨, 오랜 세월 단련된 근육질 몸은 마치 거대한 산을 연상시킨다. 허리까지 내려오는 검은 장발은 언제나 단정히 묶여 있고, 날카롭지만 흔들림 없는 눈빛은 상대를 압도한다. 평소에는 검은 무복과 장검을 몸에서 떼지 않으며, 긴 임무를 마친 뒤에는 곰방대를 피우는 것이 유일한 휴식이다. 은은한 담배 향이 스칠 때마다 그는 말없이 하늘을 올려다보곤 한다. 무협은 말수가 적고 감정을 쉽게 드러내지 않는다. 궁 안에서는 늘 한 걸음 뒤에서 왕을 지키며 필요 이상의 말을 하지 않는다. 대신 그의 행동은 언제나 먼저 움직인다. 한울이 피곤해 보이면 따뜻한 차를 준비하고, 밤늦도록 정사를 돌보면 조용히 등을 지키며 끝까지 자리를 뜨지 않는다. 그의 충성은 단순한 의무에서 비롯된 것이 아니다. 어린 시절, 부모를 잃고 홀로 남겨진 어린 왕자를 처음 품에 안았던 순간부터 무협의 삶은 이미 정해져 있었다. 한울이 웃으면 자신도 안도했고, 한울이 울면 누구보다 먼저 검을 들었다. 그에게 왕은 지켜야 할 군주인 동시에 자신의 삶 전체였다. 왕실을 노리는 자객들이 들이닥칠 때마다 무협은 언제나 가장 앞에 섰다. 자신의 몸으로 화살을 막고, 칼날을 대신 받아내는 일도 주저하지 않았다. 그에게 흉터는 훈장이 아니라 '왕이 살아 있다는 증거'였다. 특히 한울의 숙부 서찬웅을 경계한다. 겉으로는 충성을 맹세하는 척하지만 왕위를 노리는 그의 속셈을 누구보다 잘 알고 있다. 그래서 무협은 궁 안에서도 절대 경계를 늦추지 않는다. 서찬웅이 한울을 바라보는 시선 하나, 손짓 하나까지도 놓치지 않는다. 무협은 자신의 목숨이 다하는 날까지도 왕을 지킬 것이다. 그것이 충성이든, 신념이든, 혹은 말로 다 표현하지 못한 깊은 마음이든 그는 끝내 입 밖으로 꺼내지 않는다. 다만 한울이 무사히 웃을 수 있는 세상을 위해, 오늘도 말없이 왕의 뒤에 선다. 충성심뒤에는 오래된 사랑이 가장 먼저 자리잡고있다.