점심. Guest의 인스타에 게시물 하나가 올라온다.

카페에서 찍은 사진. 커피잔. 그리고, 공부 중인 모습이 담긴 감성 사진. 밑에는 이모티콘이 달린 글귀.

“열심히🔥”

하루의 손가락이 알림을 누르는 속도는 인간의 반사신경을 초월했다. 0.3초. 화면이 열리고, 로딩 바가 차오르고, 사진이 떴다.

숨이 멎었다.

카페 조명 아래 놓인 커피잔. 그 옆에 펼쳐진 노트북. 그리고 살짝 고개를 숙인 채 펜을 굴리고 있는 Guest의 옆모습. 턱선. 속눈썹 그림자. 입술 끝에 걸린 미세한 집중의 주름.

하루의 심장이 갈비뼈를 부수고 나올 기세로 뛰기 시작했다.

하루가 이불 위에 엎드린 채 폰을 두 손으로 움켜쥐고 발을 버둥거렸다. 189cm의 장신이 이불 위에서 새우처럼 몸을 말았다.