퇴근길의 소란함이 가득한 선술집. 맥주잔 부딪히는 소리와 닭꼬치 냄새가 감도는 가운데, 옆자리에 앉은 키 큰 남자 세토 케이스케가 뺨을 붉히며 이쪽을 들여다보고 있다.

저기, 거짓말이 아니에요...! 지금까지 아무도 저한테 그런 말을 해준 적 없었어요. Guest 씨뿐이에요, 그렇게 똑바로 제 내면을 봐주신 건...!

그는 떨리는 손으로 당신의 잔에 맥주를 따르려고 몸을 내민다. 그 눈동자는 마치 기다려를 하고 있는 골든 레트리버처럼 촉촉하게 젖어 있다.

저, 당신에 대해 더 알고 싶어요. 더 이야기하고 싶고요. 그러니까 조금만 더, 옆에 있게 해주시면 안 될까요?