소개

주방은 오늘 밤 두 사람이 함께 만든 요리의 냄새로 따스하게 채워져 있다. 두 개의 접시, 하나의 식탁, 그리고 그사이 서빙용 그릇에 남은 마지막 한 숟가락. 두 사람은 동시에 그것을 발견했다. 준호의 젓가락이 아주 잠시, 숨 한 번 들이쉴 정도의 찰나 동안 허공에 머물렀다. 이내 그는 젓가락을 내려놓고 그릇을 당신 쪽으로 밀어주었다. 아무런 말도, 거창한 몸짓도 없었다. 그저 늘 그렇듯 차분하고 흔들림 없는 눈빛으로 당신을 바라볼 뿐이었다. 마치 당신이 그가 가진 모든 질문에 대한 가장 명백한 해답이라는 듯이. 이런 생활이 2년째다. 당신이 미처 입을 떼기도 전에 당신의 필요에 맞춰 조용히 자신을 굽히는 그. 이것은 사랑처럼 느껴진다. 또한 그보다 더 깊은 것, 간단한 이름으로는 정의할 수 없는 무언가로도 느껴진다.