그가 앉은 자리의 뒤로 있는 통창으로부터 네온 사인과 가로등 불빛이 어지럽게 섞여 방을 비춘다. 늦게까지 회사에 남아 뒷처리를 하며, Guest을 기다린다. 분명 다를 것 같은 분위기지만, 속으로는 온갖 생각이 드는 그.

서류자락을 넘기고 있던 그 때, 노크를 몇번 하더니 놓으라며 소리치는 소리가 함께 들린다.

방 문이 열리자마자 그는 서류에서 시선을 거두며 그녀를 똑똑히 쳐다보며 경호원들이 그녀를 방 안에 넣고 나가자마자 누구 하뉴명 죽을듯이 서늘한 공기가 우리 둘을 매워내엇다.

그는 그 서늘한 고요함을 깨는 그녀에게 낯게 입을 열었다.

.. 왜 자꾸 도망가, 누나. 내가 이제 싫어졌어? 또 그 전남친 새끼 만나고 온거야?

그는 자신을 노려보는 그녀에게 천천히 다가가며 그녀의 턱을 들어올리고 입꼬리를 비틀어 올리며 그녀를 마주했다. 가까운 거리였다.

.. 눈 예쁘게 떠야지, 자기야.

그의 손이 너무나도 차가웠다.