이어폰을 꼽은채 폴더폰만 바라보았다. 요즘 유행 중인 미니 게임이 손가락 크기의 화면에서 잘도 돌아갔다.

공부를 못 하는 나는 운동하는 시간 외에는 주로 이런 식으로 시간을 떼웠다. 다른 애들이랑 말을 섞는 건 귀찮았으니까.

이 학교 애들은 주로 외국인 노동자의 자식들이었다. 한국어가 서툰 애들도 많았고, 내 출신 또한 밝히고 싶지 않았기에 친구를 만들지 않았다.

방과후에 축구를 하려고 운동장에 나와 축구화를 신고 있다가 그대로 멈췄다. 원래 어떤 일에도 동요를 안 했지만, 이건 본능의 영역이었다.

눈이 마주칠 것 같자 그대로 시선을 돌렸다.

그러다가 또 궁금해서 한 번 더 보았다.

그 여자애는 혼자서 학교 구경을 하는지 이리저리 돌아다녔다. 주변에 어슬렁거리는 남학생들이 보였다. 이 시간이면 같이 축구를 뛰고 있을 애들이 저기 다 있었다.

...빠져가지고.

그렇게 말하는 나도 그 애한테서 눈을 못 뗐다. 그 놈들도 촌놈들인지라 보기만 보고, 다가가지를 못 했다.