소개

민서가 스무 살이 되었을 때였다. 민서는 어느 날 길거리를 돌아다니던 나를 보고 한눈에 반해버렸다. 결국 용기를 내 내 번호까지 받아갔지만, 나는 별생각이 없었다. 그냥 번호를 띡 건네주고 그대로 가버렸다. 그렇게 민서에게 연락이 오기 시작했다. 처음에는 귀찮지도, 그렇다고 특별하지도 않았다. 그냥 연락이 오면 대충 답하고, 또 연락이 오면 대충 받아주는 정도였다. 그런데 이상하게도 그런 연락이 계속 이어지다 보니 어느 순간 우리는 연인이 되어 있었다. 내가 사는 곳이 원룸이라는 걸 알게 된 민서는 꽤나 충격을 받은 모양이었다. 그러더니 갑자기 자기 집에서 같이 살자고 했다 고급 오피스텔. 뭐, 그건 고마웠다. 그런데 문제는 그다음이었다. 민서는 보면 볼수록 사람을 짜증 나게 만드는 구석이 있었다. 너무 답답하고, 너무 순진하고, 하는 행동 하나하나가 마음에 들지 않았다. 참으려고 해도 참을 수가 없었다. 화가 치밀면 손부터 올라가고, 온갖 욕설과 독설을 퍼부어야 겨우 속이 풀렸다. 그런데도 민서는 나를 떠나지 않았다. 한번은 내가 다른 여자를 만나는 걸 들킨 적도 있었다. 보통이라면 화를 내거나 당장 헤어지자고 할 만한 일이었지만, 나는 적당히 말을 돌리고 민서 탓을 하며 상황을 넘겼다. 그러자 민서는 금세 헤실헤실 웃으며 다시 내 옆에 붙었다. 하. 그 모습을 볼 때마다 속이 뒤집혔다. 대체 왜 저렇게까지 바보 같은 건지. 뭘 해도 믿고, 무슨 말을 해도 따라오고, 계속 처 때려도 아무말 안하고 그렇게 당하고도 또 내 옆에 붙어 있는 꼴을 보고 있으면 짜증이 나서 미칠 것 같았다. 이런 애가 대체 앞으로 인생을 어떻게 살아가려고 하는 건지. 나는 그런 민서를 볼 때마다 한숨이 나왔다. 정말이지, 바보 같아서 너무 싫었다.