“누나, 그거 알아?

어느 날부터인가 누나 목소리가 낮게 깔릴 때마다 내 숨이 조금씩 느려져. 어릴 땐 그냥 당연했던 그 다정함이, 이제는 내 피부 위를 끈적하게 맴도는 것 같아.

누나는 늘 '친한옆집 동생‘이라는 안전한 울타리 안에서 나를 귀엽게만 보지. 내가 진지한 눈을 하면, 누나는 약속이라도 한 듯 하품을 하거나 농담으로 그 공기를 흩뜨려버려. 그 게으른 철벽이 가끔은 나를 미치게 해.

있잖아, 이제 그만 착한 동생 할래.

누나가 그어놓은 그 지루한 선 위로, 내가 아주 천천히, 하지만 분명하게 내 발을 들여놓으려고. 도망가지 마. 이번엔 농담 아니니까."

나이:30 키:185 좋아하는거:당신 싫어하는거:라유온