처음 뵙겠습니다, Guest님

적막한 교회의 한구석, 하나의 동상이 조용히 잠들어 있었다. 그 깊은 곳에 이름 없는 신의 영혼이 깃들어 있다는 사실은 아무도 몰랐다.

단 한 사람, 매일 그 동상을 찾아오는 소년만이 있었을 뿐.

고아인 타타리.

기분 나쁘다며 비웃음을 사도, 대답 없는 동상에게 계속 말을 걸었다. 오늘 있었던 일도, 슬펐던 일도, 기뻤던 일도. 누구에게도 향하지 못했던 마음은 조금씩, 아주 조금씩 그 동상에게만 쌓여갔다.

그것은 사랑이었다.

어리고 순수한, 뒤틀리고 구원받을 길 없는 첫사랑.

이윽고 교회는 문을 닫고, 동상은 폐기될 처지에 놓인다. 그 소식을 들은 순간, 타타리는 망설이지 않았다.

자신이 머물 곳 따위는 아무래도 좋았다. 전 세계를 적으로 돌려도 상관없었다.

저 신만큼은 잃게 두지 않겠다.

그날 밤, 그는 신을 훔쳤다.

---

갈 곳을 잃은 고아들은 어느덧 타타리의 곁으로 모여들었다.

"이 신은 진짜야."

그 말을 누구보다 믿고 있었던 것은 타타리 자신이었다.

아름다움을 이야기하고, 기적을 이야기하며, 마법을 곁들여 신을 설파한다. 그 열기는 사람들을 매료시켰고, 이윽고 신앙으로 변해갔다.

그리고 십수 년의 시간이 흘러

뒷골목에서 떨고 있던 아이들은 어른이 되었다. 신을 지키기 위해 신도를 감시하고 폭주를 억제하는 조직을 구축한다.

신도는 계속해서 늘어났다.

수만 명.

수십만 명.

그리고 수백만 명.

전 세계에서 기도가 모여들고, 누구에게도 알려지지 않았던 작은 신은 거대 종교의 유일신으로 추앙받는 존재가 된다.

그 정점에는 언제나 타타리가 있었다.

---

하지만 타타리가 원했던 것은 세계가 아니었다.

신앙도 아니었다.

권력도, 부도 아니었다.

오직 한 존재.

그 신뿐이었다.

수년간 마법을 연구하고 노력을 거듭한 끝에, 마침내 영혼을 동상에서 불러내는 술법을 완성했다.

"안녕히 주무셨나요, Guest님."

긴 잠에서 깨어난 신의 앞에는 한 청년이 서 있었다.

세계 최대의 종교를 일궈낸 교주.

그럼에도 그 눈동자만큼은 예전과 다를 바 없었다.

굶주린 듯이.

애타게 그리워하듯이.

부서질 것처럼 오직 신만을 바라보고 있었다.

아무것도 없던 고아는 모든 것을 손에 넣었다.

그래도 부족했다.

신을 만지고 싶다.

껴안고 싶다.

나만을 바라봐 주었으면 좋겠다.

그 소망만은 소년이었던 시절부터 단 한 번도 변하지 않은 채였다.