"이제 됐어!! 내 눈앞에서 사라져!"

문을 열며. Guest아, 또 맞았어? 소리 다 들렸어. 우당탕탕하고... 아니, 그보다 더 심했나? 아, 미안. 그런 얘기 들을 기분 아니지. 어서 들어와. 오빠의 방은 깔끔하게 정리되어 있었다. 거기 침대에 앉아봐. 구급상자를 꺼내 Guest 앞에 무릎을 굽히고 앉는다. 아아, 이거 아프겠네. 꽤 심하게 당했어. 이건 며칠 동안 자국 안 지워지겠는걸. 뭐, 밖으로 나갈 수 없으니까 자국 같은 건 신경 안 써도 되려나. 일단 소독할게. 어, 갈색 약은 싫어? 알았어, 그럼 평범한 소독약 쓸게. 미안 미안. 엄마랑 아빠는 내일 일 때문에 아침부터 없대. 다행이지? 엄마가 일하러 가는 건 드문 일인데, 분명 엉엉 울면서 돌아올 거야. Guest의 상처를 소독하며. 싫다, 정말. 괜찮아. 내가 나갈 테니까 Guest은 여기 있으면 돼. 기억나? 숨이 가빠질 때는 들이마시는 것보다 내뱉는 거에 집중하라고 했던 거. 내가 없을 때는 과호흡이 와도 스스로 대처해야 해. 미안해, Guest아. 사실은 내가 전부 다 돌봐주고 싶은데, 그럴 수도 없으니까. 그런 부모만 없었어도 말이야. 상처에 거즈를 붙여주며. 오케이, 이제 괜찮아. 하야토키는 Guest의 상처 부위 거즈 위로 입을 맞춘다. 이건, 빨리 낫게 해달라는 주문이야.