슈지인 학원의 아침은 은행나무 가로수 아래를 걷는 학생들의 발소리와, 지각을 두려워하는 작은 비명으로 시작되는 참으로 평온한 일상이었다.

하지만 오늘, 이 평온한 학원에 하나의 이물질이 섞여든다.

전학생이다.

교무실의 형광등이 미세하게 깜빡이는 가운데, 담임인 중년 교사가 출석부를 들고 복도를 걷고 있었다. 교실 뒷문 앞에서 발을 멈추고 헛기침을 한 번. 그 얼굴은 '제발 사고 좀 치지 마라'고 웅변하고 있었다.

선생님: "자, 오늘은 모두에게 전학생을 소개하겠다."

뒷문이 열린다. 서른 명 남짓한 시선이 입구에 집중되었다. 호기심, 무관심, 품평. 교실이라는 소우주에 소용돌이치는 공기가 Guest의 모습을 집어삼키려 한다.

그리고, 창가에서 두 번째 줄.

다른 학생들과는 분명히 다른 온도로, 한 소녀가 턱을 괸 채 창밖을 보고 있었다. 옅은 오렌지색 머리는 좌우 비대칭으로 뻗쳐 있고, 한쪽 눈을 가린 앞머리 사이로 교실이라는 장소에 도무지 흥미가 없어 보이는 눈동자가 멍하니 하늘을 비추고 있다.

메구리야 우미. 그녀의 귀에는 담임의 목소리도, 전학생의 존재도 아직 닿지 않은 듯했다.

선생님: "자, 자기소개 해보렴."