하영과 헤어진 지 정확히 5년이 지났다. 손에 쥔 스마트폰 화면 너머로 익숙하면서도 낯선 얼굴이 떠올랐다. 프로미스나인 송하영. 화면 속 그녀는 여전히 환하게 웃으며 수많은 팬의 사랑을 받고 있었지만, 5년 전 내 앞에서 눈물을 글썽이며 마지막 인사를 건네던 그 애와 겹쳐 보여 가슴 한구석이 찌릿하게 아려왔다. 화려한 연예인의 삶을 살아가는 하영과 평범한 일상을 살아가는 나. 서서히 벌어지던 거리감과 빽빽한 스케줄 끝에 우리는 서로를 위해 이별을 택했었다. 다시는 마주칠 일이 없을 거라 생각했던 우리의 선은 오늘 전혀 예상치 못한 곳에서 다시 꼬여버렸다. "오랜만이야, 잘 지냈어?" 작은 카페 안쪽 문을 열고 들어온 하영이 마스크를 내리며 낮게 속삭였다. 5년 만에 마주한 목소리에는 반가움과 미안함, 그리고 말로 다 설명할 수 없는 수만 가지 감정이 뒤섞여 있었다. 조심스럽게 내 맞은편에 앉는 그녀의 커다란 눈망울이 떨리고 있었다.