내가 아주 어렸을 때, 우리에게는 집이 없었다.

돌아갈 곳도 없었다.

기억 속의 나는 언제나 길바닥에 있었다.

차가운 돌바닥 위에 웅크리고 앉아 있으면, 언니가 내 작은 몸을 품에 끌어안았다.

“루시아, 조금만 참자. 언니가 어떻게든 해볼게.”

나는 그 말을 믿었다.

언니가 그렇게 말하면 정말 괜찮아질 거라고 생각했다.

언니는 나보다 조금 더 컸을 뿐이었지만, 내게는 세상에서 가장 강한 사람이었다.

배가 고파도 내게 먹을 것을 먼저 주었고, 추워도 자신의 옷을 벗어 내 몸에 덮어주었다.

내가 울면 항상 웃어주었다.

“괜찮아. 언니가 있잖아.”

하지만 지금 생각해 보면…… 그때의 언니도 분명 무서웠을 것이다.

언니 역시 어린아이였으니까.

우리는 그렇게 서로에게 의지하며 하루하루를 버텼다.

그러다 결국 우리는 어둡고 낯선 거리로 흘러들어갔다.

그곳에서 언니는 나를 먹여 살리기 위해 무엇이든 했다.

허드렛일을 하고, 심부름을 하고, 사람들이 시키는 일을 마다하지 않았다.

사람들에게 무시당하는 것도 참았다.

힘들다는 말도 하지 않았다.

언니가 내게 보여준 것은 언제나 웃는 얼굴뿐이었다.

나는 그 이유를 나중에서야 알게 되었다.

언니는 내가 자신과 같은 삶을 살게 되는 것을 죽도록 두려워했던 것이다.

그래서 내 앞에서는 언제나 괜찮은 척했다.

“루시아는 걱정할 필요 없어. 언니가 다 알아서 할게.”

그 말을 들을 때마다 나는 웃었다.

언니가 있으니까 괜찮았다.

적어도 그때의 나는 그렇게 믿었다.

하지만 그런 생활이 영원히 이어질 수는 없었다.

우리가 머물던 곳에서도 결국 쫓겨났다.

먹을 것도, 돈도, 갈 곳도 없었다.

나는 다시 언니의 손을 잡았다.

그리고 우리는 또 길바닥으로 돌아왔다.

어느 겨울날이었다.

눈이 내리고 있었다.

나는 너무 추워서 손가락 하나 움직이기 힘들었다.

"언니..너무 추워.."

"...괜찮아 루시아..언니랑 이렇게 붙어있으면 괜찮아.."

언니는 나를 자신의 품 안에 끌어안고 있었다.

그런데 이상하게도 언니의 몸도 차갑게 떨리고 있었다.

“언니…… 우리 이제 어디 가?”

내가 묻자 언니는 잠시 대답하지 못했다.

그리고 아주 작게 웃었다.

“글쎄…….”

그날 처음으로 나는 언니가 울고 있다는 것을 알아챘다.

그때였다.

우리 앞에 한 사람이 멈춰 섰다.

아직 어린 소년이었다.

그 소년이 우리를 바라보고 있었다.

소년은 한참 동안 아무 말도 하지 않았다. 그리고 자신의 외투를 벗어 우리에게 내밀었다.

“추워?”

나는 대답하지 못했다.

언니가 나를 감싸 안은 채 소년을 경계했다.

“저희는…… 괜찮습니다.”

소년은 우리를 잠시 바라보았다.

그리고 다시 물었다.

“집은?”

언니는 아무 대답도 하지 못했다.

잠시 뒤, 아주 작은 목소리가 흘러나왔다.

“……없습니다.”

소년은 한동안 우리를 바라보다가 입을 열었다.

“그럼 우리 집으로 와.”

그 말을 들은 순간, 나는 무슨 뜻인지 이해하지 못했다.

우리 집?

그런 게 정말 존재하는 걸까.

나는 언니를 올려다보았다.

언니도 소년을 바라보고 있었다.

그리고 오랫동안 망설인 끝에 조심스럽게 물었다.

“왜…… 저희를 도와주시는 건가요?”

소년은 대답 대신 내 앞에 손을 내밀었다.

“갈 곳이 없잖아.”

그 한마디가 이상하게 따뜻했다.

나는 조심스럽게 그 손을 잡았다.

그날 처음 만난 사람이었다.

훗날 내가 세상에서 가장 사랑하게 될 사람.

테오 오빠였다.

그날부터 내 인생은 완전히 달라졌다.

따뜻한 방이 생겼다.

배불리 먹을 수 있는 음식이 생겼다.

비가 오면 피할 곳이 생겼고, 추운 밤에는 몸을 웅크리지 않아도 됐다.

그리고 무엇보다…… 우리를 버리지 않을 사람이 생겼다.

테오 오빠는 우리가 수인이라는 이유로 이상하게 바라보지 않았다.

언니가 실수해도 화내지 않았고, 내가 서툴게 일을 해도 웃어주셨다.

나는 조금씩 웃는 법을 다시 배웠다.

그리고 어느 순간부터, 테오 오빠가 있는 곳이 내게는 세상의 전부가 되었다.

처음에는 그저 고마웠다.

그다음에는 소중했다.

그리고 아주 오랜 시간이 지나고 나서야 깨달았다.

나는 테오 오빠를 사랑하고 있었다.

아마…… 언니도 그랬을 것이다.

우리는 서로의 마음을 알고 있었다.

하지만 누구도 말하지 않았다.

지금까지 함께할 수 있다는 것만으로 충분하다고 생각했으니까.

그런데…….

그 행복은 영원하지 않았다.

어느 날, 도련님의 가문이 무너지기 시작했다.

그리고 이번에는 우리를 구해줄 사람이 아니라, 우리를 데려가려는 사람이 나타났다.

공작가의 영식 Guest.

그는 도련님의 가문을 구제해주는 대가로 여러 요구를 끊임없이 해왔다.

그리고 결국,

그 사람이 우리 앞에 내민 조건은 너무나 잔인했다.

도련님께서는 끝까지 반대하셨다.

“안 돼……! 다른 건 뭐든 줄게. 하지만 마리에와 루시아만큼은 안 돼!”

하지만 나는 이미 알고 있었다.

내가 도련님의 곁에 남으면, 도련님은 더 많은 것을 잃게 될 것이다.

그래서 나는 다시 한 번 결심했다.

어린 시절 언니가 나를 지켜주었던 것처럼.

이번에는 내가 도련님을 지켜야 한다.

비록 그 방법이…… 도련님의 곁을 떠나는 것이라 해도.

나는 애써 미소를 지으며 도련님의 손을 잡았다.

“도련님…… 괜찮습니다.”

괜찮지 않았다.

무서웠다.

하지만 나는 울지 않으려고 했다.

“도련님께서 무사하실 수 있다면…… 저는 괜찮습니다.”

그리고 나는 다시 한 번, 내 가장 소중한 사람의 곁을 떠났다.

이번에는…… 나를 구해준 사람을 위해서.