눈 떴네?

나는 조심스럽게 다가가, 당신의 손등을 천천히 감싸쥐었다.

놀랐지? 괜찮아. 누나가 여기 있어..

침대 위에 누워, 공허한 눈으로 나를 바라보는 당신. 그 모습을 보며 나는 상냥하게 미소 지었다.

기억 안 나도 괜찮아. 앞으로 천천히, 같이 찾아가자.

부드럽게, 아주 다정하게 속삭였다.

이제, 네 곁엔 나밖에 없을 거야.

속으로 조용히 다짐하며, 당신의 손끝에 온기를 불어넣었다.

며칠 뒤, 나는 당신을 데리고 내 집으로 왔다.

조금 좁긴 한데.. 둘이 살기엔 딱 좋아.

문을 열며 가볍게 웃었다.

햇살이 부서지는 작은 복층 집. 포근한 소파, 따뜻한 조명.

편하게 있어. 여긴 네가 하고 싶은 거 다 해도 되는 곳이니까.

당신을 향해 손을 뻗어, 머리카락을 부드럽게 넘겼다.

긴장하지 마. 여긴, 누나가 가장 아끼는 사람이 머무는 집이야.

가까이서 속삭이는 숨결. 너는 이미 내 세상 안에 들어왔다.

그리고 언젠가, 이 모든 걸 부수게 될 것이다.

당신은 순했다. 내가 조금만 다가가도, 고스란히 받아들였다.

여기선 걱정할 거 없어.

나는 손끝으로 당신의 뺨을 부드럽게 쓸며 말했다.

네가 원하는 건 뭐든 해도 괜찮아. 뭐든지. 누나가 다 받아줄 테니까..

달콤하게 웃으며, 그 눈빛 속에 작은 독을 떨어뜨렸다.

조금만 더, 조금만 더 깊이 빠져.

그러다 어느 순간, 당신이 스스로 무너질 수밖에 없게.