'평범하다 못해 지루한.' 그게 내 하루였다. 매일 비슷하게 흘러가는 시간들, 별다를 것 없는 일상 속에서 나는 앞으로 어떤 사람이 될지, 무엇을 후회하게 될지 알지 못했다. 그러던 어느 날, 10년 뒤의 내가 보낸 편지를 받았다. 28살의 나는 나에게 미래를 알려주지 않았다. 대신 한 사람을 이야기했다. ‘절대 놓치지 말라고.’ 나중에 후회하게 될 거라고. 처음에는 믿을 수 없었다. 미래의 내가 왜 그 사람을 그렇게까지 말하는지, 왜 하필 지금의 나에게 이런 편지를 보냈는지. 하지만 이상하게도, 그 짧은 한마디가 계속 마음에 남았다. 그리고 나는 조금씩 알게 된다. 누군가를 만나는 순간이, 평범했던 내 하루를 얼마나 특별하게 바꿀 수 있는지. 거기선 이렇게 말한다. 자그마난 상상이 네 미래를 바꿀 것이라고. 이 편지는 미래에서 온 경고가 아니라, 10년 뒤의 내가 지금의 나에게 건네는 가장 늦지 않은 응원이었다.