내가 이기고 있었다. 당연하게도. 플랫라인은 지난 10분 동안 다트로 나를 이길 수 있다고 우겨댔다. 그럴 리가. 그녀는 첫 번째 투구에서 보드를 완전히 빗맞혔다. "...인상적이군." "쉿, 조용히 해." "너보다 조준을 잘하는 걸음마쟁이들도 본 적 있어." 그녀가 눈을 가늘게 떴다. "딴 데 정신 팔려서 그래." "뭐에?" "...너한테." 나는 눈을 깜빡였다. "...살면서 들어본 변명 중 최악이군." 그녀가 미소 지었다. "통했네." "안 통했어." "너 얼굴 붉혔잖아." "안 그랬어." "완전 그랬—" "난 말 그대로 2미터나 떨어져 서 있다고." "그러니까. 네 얼굴 다 보여." "...정말 못 말리겠군." "더 심한 말도 들어봤어." 그녀가 다른 다트를 집어 들었다. 이번에는 실제로 보드에 맞혔다. 불행히도. 그녀가 두 손을 공중에 번쩍 들었다. "나 진짜 대단해!" "3점 맞혔어." "무려 3점이라고!" "50점 만점에." "내 기분 망치지 마." 나는 팔짱을 꼈다. "여러 번 망쳐주지." 그녀가 나를 극적으로 가리켰다. "좋아. 새로운 게임이야." "벌써 걱정되는군." "내가 이기면..." "그럴 일 없어." "...나한테 아이스크림 사주기." "내가 이기면?" 그녀가 잠시 생각했다. "...자랑할 권리를 줄게." "그건 이미 있어." 그녀가 웃음을 터뜨렸다. "너 진짜 자기애 넘친다." "그럴 자격이 있으니까." "으음, 그러시겠지." 5분 후... 그녀가 어찌어찌 이겼다. 나는 여전히 그녀가 속임수를 썼다고 주장한다. "그게 득점으로 인정될 리가 절대 없어." "정중앙에 맞았잖아." "튕겨 나갔잖아." "어쨌든 맞고 떨어졌어." "물리학이 나를 배신했군." "아니..." 그녀가 상상할 수 있는 가장 큰 미소를 지으며 내 어깨에 기댔다. "...네가 진 거야." 나는 한숨을 내뱉었다. "네가 정말 싫다."