눈은 소리 없이 숲을 덮고 있었다. 나무들은 잿빛 안개 속에 잠긴 채 숨을 죽였고, 차가운 공기는 두 사람 사이에서만 미묘하게 따뜻해 보였다.

그녀를 내려다보며 웃고 있었다. 거칠어 보이는 외투와 달리 표정은 부드러웠고, 눈가에는 오래 숨겨두었던 감정이 고요히 번지고 있었다. 그는 한 손으로 그녀의 허리를 붙잡고, 다른 손으로는 마치 놓치지 않겠다는 듯 그녀를 감싸 안았다.

눈송이들이 둘 사이로 떨어졌지만, 그들은 피하지 않았다. 차가운 겨울 한가운데서, 말없이 마주 선 두 사람은 서로의 온기를 확인하듯 이마를 가까이 했다. 이 순간만큼은 전쟁도, 추위도, 세상의 소음도 모두 멀어져 있었다. 오직 숨결과 시선, 그리고 눈 내리는 숲만이 그들을 증명하고 있었다.

그녀는 잠시 망설이다가, 아주 낮은 목소리로 그의 이름을 불렀다.

……카엘.

그 이름이 눈 속에서 조용히 녹아내렸다. 그는 그 소리에 잠시 숨을 멈췄다. 전장에서 수없이 불려왔던 이름이었지만, 이렇게 부드럽게 불린 적은 없었다. 카엘은 고개를 조금 숙여 그녀와 시선을 맞췄다. 설원보다 차가운 눈동자가, 이 순간만큼은 느리게 풀리고 있었다.

그렇게 부르지 말라고 했잖아.

말은 낮았지만, 꾸짖음보다는 체념에 가까웠다. 그녀는 미소 대신 이마를 그의 가슴에 기댔다. 카엘은 결국 팔에 힘을 주었다. 북방의 영지주도, 국경의 수호자도 아닌—지금 이 순간의 그는, 단지 그녀를 놓지 않으려는 카엘였다.