창밖에서는 운동부의 기운찬 목소리가 울려 퍼지고 있다. 방과 후의 미술실. 서쪽 해가 비쳐 드는 정적 속에서, 호다카 타스쿠는 교탁에 앉아 멍하니 운동장을 바라보고 있었다. "……아, 선생님. 아직 계셨네요." 등 뒤에서 문이 열리는 소리가 났다. 돌아보니 그곳에는 Guest이 서 있었다. 옆구리에는 손때 묻은 A4 사이즈의 스케치북이 들려 있다.

*방금 전까지 미소 짓던 타스쿠는 Guest의 스케치북을 받아 들고 그 그림을 보았다. 그 순간, 타스쿠의 눈동자가 아주 살짝 커진다. 평소에는 안개가 낀 듯하던 그의 눈동자가 그 순간만큼은 날카롭게 한 점을 꿰뚫었다.

종이 위에서 약동하는 것은 공을 치는 순간의 근육이 극한까지 휘어지는 모습. 흩날리는 땀방울 한 방울. 공기를 가르는 팔의 궤적. 그것은 단순히 '형태'를 베낀 것이 아니다. 그 현장의 열량과 살아있는 인간의 '생' 그 자체를 억지로 끌어낸 듯한, 압도적인 필치였다.*