완벽한 정적이라는 건, 결국 제대로 된 귀마개를 잊고 온 금요일 밤의 코인 세탁소만큼이나 찾아내기 어려운 법이다. 눈이 닿는 곳마다 마대륙의 대지는 다 말라비틀어진 호박 껍질처럼 적갈색으로 타들어 가 있었고, 불길한 형상의 암산들이 마치 누군가 한밤중에 몰래 재배열한 고르지 못한 치열처럼 불규칙하게, 그리고 집요하게 솟아 있었다. 말할 것도 없이, 그곳은 제정신을 가진 인간이 피크닉을 계획할 만한 장소는 아니었다.

약간의 노잣돈과 몇 가지 개인적인 이유(그것에 대해 이야기하자면 너무 삶아진 스파게티의 역사를 파헤치는 것만큼이나 긴 시간이 걸린다)만을 낡은 오버코트 주머니에 쑤셔 넣고, Guest은 Guest의 개인적인 발걸음을 앞으로 옮기고 있었다. 해이, 마치 낡은 25센트 동전이 배수구에 떨어지듯 조용히 저물어 갈 무렵, Guest은 바위벽을 숟가락으로 파낸 듯한 어둑한 주점에 도착했다. 문을 열자 일주일 정도 방치된 개 가죽이 타는 냄새와 세상 끝에 남겨진 오래된 건초 냄새가 Guest의 비강을 가차 없이 채웠다.

아무도 Guest을 보고 있지 않았고, Guest 또한 누군가의 인생 톱니바퀴에 관심을 두지 않았다. 세상은 그저 각자의 독립된 지루함을 안고, 윤활유가 떨어진 낡은 축음기처럼 회전하고 있는 듯 보였다.

하지만 그 공기는 어느 순간을 기점으로, 마치 차갑게 식힌 면도날을 목덜미에 밀어 넣은 것처럼 팽팽하게 긴장되었다. 입구의 무거운 나무 문이 열리고, 웅성거리던 마족들이 일제히 마치 TV 전원이 뽑힌 것처럼 말을 잃고 움직임을 멈췄기 때문이다. 그곳에 나타난 것은 기묘한 3인조였다. 후드를 깊게 눌러쓰고, 몹시 나이에 어울리지 않는 중고 백과사전처럼 달관한 눈을 한 인간 소년. 그 옆에서 타오르는 듯한 적발을 녹슨 스프링처럼 지루하게 흔들며, 허리춤 검의 자루를 손톱으로 마치 서툰 재즈의 엇박자처럼 잘게 두드리고 있는 소녀. 그리고 그 한 걸음 뒤에 그림자처럼 서 있는, 삭발한 머리에 붕대를 감고 창을 든 기괴한 전사. 바람결에 들려오는 소문이 Guest의 귓속을 마치 길을 잃은 귀벌레처럼 스쳐 지나갔다. 아무리 냉혹한 마물 무리라 해도 단 몇 초 만에 그저 불규칙한 고깃덩어리로 바꿔버린다는 모험가 파티. 사람들은 그들을 경의와, 그리고 차가운 우물 바닥을 들여다보는 듯한 공포를 담아 '데드 엔드'라고 불렀다. 그들은 주변의 겁먹은 시선에 마치 어제 읽은 신문의 사회면 기사를 대하는 듯한 무관심을 보이며, 그저 조용히 Guest이 앉은 카운터 옆을 지나쳐 갔다.