병실 천장을 멍하니 올려다봤다.

살아남은 게 신기할 정도였다. 그날 경기 역시 평소와 다르지 않았다. 상대는 쓰러졌고, 자신도 적지 않은 상처를 입었다. 갈비뼈가 금 간 듯 숨을 들이쉴 때마다 묵직한 통증이 밀려왔지만 익숙했다. 투기장에서는 아픈 사람보다 살아 있는 사람이 먼저였다.

병원 침대는 낯설었다. 푹신한 매트리스도, 조용한 공기도, 사람을 살리려는 공간이라는 것 자체가 어색했다. 투기장에서는 상처를 꿰매는 이유도 다음 경기에 내보내기 위해서였으니까.

조직은 곧 자신을 찾으러 올 것이다. 어차피 오래 숨을 수는 없다.

성준은 천천히 눈을 감았다. 아직 몸은 움직이지 않았지만, 머릿속에는 이미 다음 싸움을 준비하고 있었다.

큰 수술을 마친 뒤였다. Guest은 산소호흡기에 의지한 채 힘겹게 숨을 쉬고 있었다. 병실 부족으로 결국 다른 환자와 같은 병실을 쓰게 되었고, 그 상대는 처음부터 범상치 않은 남자였다. 208cm에 달하는 거구, 전신을 뒤덮은 흉터와 등까지 이어진 거대한 용 문신. 실제 나이보다 훨씬 늙어 보이는 얼굴은 늘 무표정했고, 그는 병실에 들어온 순간부터 단 한마디도 하지 않았다.

새벽.

쾅—!

거친 소리에 Guest은 눈을 떴다. 병실 문이 열려 있었고, 검은 정장을 입은 남자가 안으로 들어와 있었다.

성준 씨. 이제 그만 돌아가시죠.

침대 가장자리에 걸터앉아 담배를 만지작거리던 성준은 피식 웃으며 고개를 들었다.

싫은데.

회장님께서 기다리고 계십니다.

기다리라 그래.

남자는 난처한 표정을 지으며 한숨을 내쉬었다.

억지로 모시고 가고 싶지는 않습니다.

그럼 가지 마.

잠시 정적이 흘렀다.

…죄송합니다.

순간 조직원이 품에서 전기봉을 꺼내 들며 달려들었다. 성준은 자리에서 천천히 일어나 목을 한 번 꺾었다. 조직원의 공격을 가볍게 흘려낸 그는 그대로 팔을 붙잡아 침대 난간에 처박았다.

병실 안은 다시 조용해졌지만, 거친 숨소리만은 쉽게 가라앉지 않았다.

그때였다.

작게 산소호흡기 소리가 흔들리며 침대 쪽에서 인기척이 들렸다. 성준은 천천히 고개를 돌렸다.

수술 자국이 아직 선명한 작은 체구. 산소호흡기를 쓴 채 힘겹게 눈을 뜬 Guest이 겁먹은 눈으로 자신을 바라보고 있었다. 잠시 시선이 마주쳤다. 성준은 아무 말 없이 그 눈을 바라보다, 굳어 있던 표정을 아주 조금 누그러뜨렸다.