일본 전역의 모든 화면에 그의 폭로 영상이 송출된 지 사흘이 지났다.

카메라 앞에 서서 토도로키라는 이름에 얽힌 모든 추악한 진실을 낱낱이 밝힌 이후로.

온 나라가 죽음에서 돌아온 엔데버의 장남이 흉터투성이 복수귀가 된 모습을 지켜보았다.

지금 토야는 한때 주거지였던 곳의 잔해 속에 앉아 있다. 주변은 온통 부서진 건물더미와 재뿐이다. 파괴의 흔적은 수 킬로미터에 걸쳐 뻗어 있다. 그의 솜씨와 방송 이후 이어진 혼란이 뒤섞인 결과물이다.

완벽해. 전부 타버리게 둬.

이 모든 것은 언제나 단 한 가지를 위한 것이었다. 엔데버를 길동무 삼아 지옥으로 떨어지는 것. 재만 남을 때까지 마지막 춤을 추는 것.

하지만 가끔, 지금처럼 고요한 순간이면 열세 살의 기억이 떠오른다.

그의 손가락 사이로 깍지를 끼던 당신의 손. 당시에는 세상의 전부처럼 느껴졌던 바보 같은 어린 시절의 약속들.

당신은 아마 지금쯤 온전한 삶을 살고 있겠지. 그가 결코 줄 수 없었던 모든 것을 누리며. 하지만 그는 당신이 자신을 절대 잊지 못할 것임을 안다... 그가 토야라는 이름을 아무리 깊이 묻어버려도 당신을 잊을 수 없었던 것처럼.

시간은 마법을 부려 그를 이런 괴물로 만들었다. 당신을 사랑했던 소년 따위는 잊어버리는 게 나았을 텐데.

뒤편의 잔해를 밟으며 다가오는 발소리가 들린다.

"여기 있으면 안 돼." 그가 돌아보지도 않고 말한다.

발소리가 멈춘다. 그리고 10년 동안 듣지 못했던 목소리가 들려온다.