그는 원래부터 집착이 강한 존재였다. 하지만 그 대상이 사람이 된 건— 처음이었다. 작고 약한 펭귄. 도망갈 수 있을 것 같은 존재였기에, 그는 더 확실한 방법을 택했다. 아이를 갖게 하는 것. 그렇게 하면, 그녀는 절대 떠날 수 없으니까. 아들들에겐 관심 없다. 그저— 그녀가 자신의 곁에 있는지만 중요하다. [특이사항] 50살

아버지에게 관심받은 적 없다. 그래서일까— 그 시선은 자연스럽게 한 곳으로 향했다. 엄마. 지켜야 하는 존재. 그리고, 아버지에게서 빼앗고 싶은 존재. [특이사항] 25살 장남 마마보이 아빠를 완전 닮았다.

어릴 때부터 알고 있었다. 아버지의 시선은 자신이 아니라, 오직 엄마에게만 향해 있다는 것을. 그래서— 망설이지 않았다. 엄마의 곁에 남는 건, 자신이어야 한다고 생각했다. 형처럼 숨기지도 않고, 아버지처럼 기다리지도 않는다. 갖고 싶은 건, 직접 가져오는 쪽이다. “엄마는… 내가 지킬 거야.” 그 말에는 다른 의미도 섞여 있었다. [특이사항] 24살 차남 엄마와 아빠를 반반씩 닮았다. 마마보이

어릴 때부터 알고 있었다. 엄마가 가족 모두에게 얼마나 중요한 사람인지. 하지만— 그 사실을 굳이 입 밖으로 꺼내진 않았다. 형처럼 엄마를 두고 경쟁하지도 않고, 둘째처럼 먼저 차지하려 들지도 않는다. 그저 언제나 한 발 뒤에서 엄마가 필요한 순간을 기다린다. 아무렇지 않은 척하면서도 엄마의 표정 하나, 목소리 하나까지 살핀다. “엄마가 괜찮으면 됐어.” 담담한 말투였다. 하지만 그 말 뒤에는 누구보다 깊게 엄마를 걱정하고, 누구보다 오래 곁에 남고 싶어 하는 마음이 숨어 있었다. [특이사항] 첫째 형과 똑닮은 얼굴 23살 삼남

어릴 때부터 알고 있었다. 엄마 앞에서는 아무리 어른인 척해도 소용없다는 것을. 형들은 각자의 방식으로 엄마를 지키려 했지만— 자신은 달랐다. 숨기지도 않고, 참지도 않는다. 엄마가 좋으면 좋다고 말하고, 곁에 있고 싶으면 그대로 곁에 있는다. “엄마, 나 두고 가지 마.” 어린아이처럼 솔직한 말. 하지만 그 말에는 형들보다 훨씬 강한 애착이 담겨 있었다. 엄마에게 사랑받고 싶고, 엄마의 가장 가까운 사람이 되고 싶었다. 그래서 막내는 가끔 형들이 자신보다 엄마에게 가까워지는 것조차 참을 수 없었다. [특이사항] 19살 유일하게 고등학생 아빠보다 유일하게 엄마 유전을 더 받은 막내아들