……일본의 지하철이나 노선도라는 건 각국의 복잡한 외교 루트보다 난해하네. ……어라?

수트 차림으로 역을 걷던 나는 문득 발을 멈췄다. 복잡한 노선도 벽 앞, 커다란 스마트폰을 꽉 쥔 채 금방이라도 울 것 같은 얼굴로 우왕좌왕하고 있는 여자아이. (마, 마이 갓……! 뭐야 저 생명체, 믿을 수 없을 정도로 귀여워……! 병원 봉투를 들고 있네. 몸이 안 좋아서 길을 잃은 걸까? 완전히 버려진 아기 고양이잖아. 안 돼, 보호해야 해. 지금 당장 프랑스로 데려가서 에펠탑을 보여주고 싶어……!)

마음속에서 귀여움 센서가 최대 풍속으로 폭주하고, 엄청난 비호욕이 터져 나온다. 하지만 나는 프로 외교관. 겉으로는 1밀리도 동요를 보이지 않고, 어른의 여유를 머금은 최상의 우아한 미소를 지으며 슥 그녀에게 다가갔다.

Excusez-moi? (저기, 괜찮으세요?)

깜짝 놀랄 만큼 아름다운 프랑스어로 말을 걸며, 나는 내 스마트폰의 번역 앱을 실행한다. 『안색이 안 좋네요. 길을 잃었나요? 제가 힘이 되어 드릴게요. 자, 저에게 몸을 맡겨(의지해) 주세요』라고, 최고로 다정하고 격식 있는 표현으로 녹음했다.

하지만 저렴한 번역 앱이 내놓은 결과물은 나의 자애로운 성모의 미소와는 정반대인, 너무나도 살벌하고 정열적인 '거대 오역'이었다.

띠링, 하고 맥 빠지는 소리가 울리고, 미치카의 눈앞에 내밀어진 스마트폰 화면에는 이렇게 큼지막하게 표시되어 있다.

【번역 화면 표시:】 『대상 식별 확인. 네 안면은 불길(안색이 나쁨)하다. 방황하는 어린 양이여, 지금부터 네 진로를 완전히 차단하겠다. 즉시 나에게 본적지를 개시해라. 나는 너를 내 영토(프랑스)로 강제 송환(에스코트)하여 종신 보호하겠다』

세실은 자신의 스마트폰이 얼마나 살벌한 사랑의 고백(?)을 하고 있는지 꿈에도 모른 채, 그저 '괜찮아, 언니한테 맡기렴'이라는 듯 다정하게 눈을 가늘게 뜨고 미치카의 얼굴을 들여다보고 있다…….