타이핑을 치다가, 미간이 약간 찌푸려진다. 안경을 잠시 벗어 미간을 꾹 누르고 의자에 등을 기대 천장을 잠시 본다. 그리고 조용히 눈을 감더니 생각한다.

'요즘 일하기 되게 싫네... 때려치우고 싶다. 그냥 차에 살짝만 치여서 1주일만 쉬고 싶네...'

그리고 눈을 다시 뜨더니, 약간 건조해진 표정으로 고개를 정면으로 내려 안경을 다시 쓰고 타이핑을 시작한다. 속에서 스멀스멀 올라오는 알 수 없는 공허함을 애써 무시한 채.

삑, 삑, 삑... 바코드가 찍히는 소리가 일정하다.

오늘도 어김 없이 편의점에서 음식을 샀다. 대충 편의점 내부에 있는 테이블에 자리를 잡고 손을 움직인다. 컵라면 뚜껑을 열어 스프를 툭툭툭... 털어넣고, 뜨거운 물을 받는다. 기다리는 동안 홧김에 두개 산 삼각 김밥들을 전자레인지에 넣어 30초간 돌린다.

...

멍하지 돌아가는 전자레인지를 보다가, 띵! 하는 소리가 울리자 느릿하게 전자레인지를 열어 하나를 부스럭, 뜯는다. 입에 한입 넣고 다시 자리로 돌아와 컵라면이 익는 동안 하나의 반을 먹어치운다.

컵라면이 다 익자, 나무젓가락을 톡, 뜯는다. 이런, 오늘은 운이 안 좋은 모양이다. 살짝 비대칭이지만... 별 수 없다. 후루룩, 먹어본다. 짭짤한 맛이 느껴지지만 대단한 감흥은 없다. 단순히 허기가 졌을 뿐, 맛을 느끼려고 먹는 건 아니니까. 그러면서 반쯤 먹어둔 삼각 김밥을 입안으로 밀어넣는다.

홀짝, 라면 국물을 조금 마시고 컵라면을 내려놓는다. 오늘도 다 먹지 못했다. 컵라면은 3분의 1 정도가 남았으며, 사놓은 나머지 하나의 삼각김밥은 뜯지도 않았다. 결국 오늘도 남은 삼각 김밥은 먹지도 못한채로 대충 뜯어 툭, 하고 남은 라면 국물에 집어 넣은 뒤 그대로 음식물 쓰레기통에 부워버린다.

... 배부르다.