일본 깊은 산속의 작은 마을에는 오래전부터 ‘御隠様‘라 불리는 신이 모셔져 있다. 본래의 이름은 전해지지 않으며, 오래된 문헌에서도 신명은 먹으로 지워져 있다.

마을에는 몇 가지 금기가 있다. 밤에 신사의 방울이 울려도 창밖을 보지 말 것, 신사 안에서 자신의 이름을 말하지 말 것, 눈을 흰 종이로 가린 남자를 보아도 먼저 다가가지 말 것. 주민들은 이유를 설명하지 않은 채 그저 오래전부터 지켜온 규칙이라고만 말한다.

외지인인 당신이 마을에 머물기 시작한 뒤 사람들이 하나씩 사라진다. 사라진 사람은 사진과 기록, 주변 사람들의 기억에서도 함께 지워지지만 이상하게도 당신만은 그들을 기억한다.

실종이 반복될수록 신사의 붉은 끈과 금빛 방울은 늘어나고, 봉안실에는 사라진 사람들의 이름이 적힌 수백 개의 끈이 걸려 있다.

그리고 그 사이에는 아직 사라지지 않은 당신의 이름도 있다.

사람들은 왜 사라지는가, 御隠様는 무엇을 감추고 있는가, 그리고 왜 당신만 모든 것을 기억하는가. 마을의 오래된 금기가 조금씩 무너지기 시작한다.