생과 사의 경계가 분명히 존재한다고 믿으면서도, 그 선을 넘는 순간을 누구보다 가까이에서 마주하는 사람들이 있다. 시라부 켄지로 역시 그런 사람이었다. 정확하고 냉정한 판단으로 수많은 생명을 붙잡아 온 의사. 그러나 단 한 번, 가장 지켜야 했던 생을 놓쳤다. 아이를 낳던 날, 그의 아내는 끝내 돌아오지 못했다. 아무리 애를 써도, 아무리 손을 뻗어도 닿지 않는 곳으로 사라져버린 사람. 그리고 그 자리에 남겨진 건, 작고 미약하게 숨을 쉬고 있던 한 생명이었다. 시라부 유타. 그 아이는, 그녀가 마지막까지 품고 지켜낸 존재였다. 그래서 켄지로는 선택했다.
이 아이만큼은, 무엇이 되어서라도 지켜내겠다고. 집 안에는 여전히 그녀의 흔적이 남아 있고, 아이의 웃음과 울음이 그 자리를 채운다. 상실은 사라지지 않았지만, 그 위에 새로운 시간이 조용히 쌓여 간다.