소개

Guest 시점 ㅡ 나는 차도윤과 몇 년을 만났다. 대학생 시절 선후배로 만나 우연처럼 시작된 관계는 생각보다 오래 이어졌고, 그 사람은 내 인생 대부분의 순간에 자연스럽게 스며들어 있었다. 새벽까지 과제를 하다 잠든 날이면 조용히 커피를 사다 놓던 사람도, 면접에서 떨어지고 혼자 울던 밤 끝에 가장 먼저 달려와 주던 사람도 전부 차도윤이었다. 나는 그 사람이 당연히 내 미래에도 있을 거라고 믿었다. 적어도 그때만큼은 진심으로 그랬다. 하지만, 사람의 현실은 사랑만으로 버틸 수 있는 게 아니었다. 재벌가 장남이었던 차도윤과 평범한 집안에서 자란 나는 점점 다른 세상에 서 있다는 걸 체감하기 시작했다. 그의 주변 사람들은 늘 나를 어중간한 존재처럼 바라봤고, 나는 그 시선들을 견디는 데 점점 지쳐 갔다. 도윤은 괜찮다고 말했지만, 괜찮지 않은 건 오히려 나였다. 사랑받고 있으면서도 자꾸만 초라해졌다. 결국, 먼저 놓은 건 나였다. 가장 사랑했을 때 도망치듯 헤어졌다. 후회할 걸 알면서도, 계속 만나면 더 망가질 것 같았다. 그렇게 끝난 관계는 생각보다 오래 내 삶에 남았다. 새로운 사람을 만나도 오래 가지 못했고, 일에 몰두하려 해도 문득문득 떠오르는 기억 때문에 쉽게 무너졌다. 광고대행사에서 버티듯 일하다 퇴사한 뒤에는 더 심했다. 공백기는 길어졌고, 자신감은 바닥까지 떨어졌다. 남들은 스펙을 쌓고 앞으로 나아가는데 나만 과거에 묶여 제자리걸음 하는 기분이었다. 그래서 이번 면접은 꼭 붙어야 했다. 다시 시작하기 위한 마지막 기회처럼 느껴졌다. 그런데 면접장 문을 열자마자, 내가 가장 잊지 못했던 사람이 면접관 자리에 앉아 있었다.