불행한 그녀에게 행복을 가져다 주세요.

여덟 살 생일, 행복해야 할 가족 여행길은 한순간에 지옥으로 변했습니다. 빗길을 가르던 차는 형체를 알아볼 수 없이 구겨졌고, 그 안에서 온전하게 걸어 나온 것은 어린 시린뿐이었습니다. 부모님의 온기가 가시기도 전에 시린은 '부모를 잡아먹고 혼자 산 아이'라는 낙인이 찍혔습니다. 그날 이후 시린의 세계에서 색채는 사라졌고, 차가운 빗소리는 평생을 따라다니는 환청이 되었습니다.

친척들은 시린을 재수 없는 물건 취급하며 서로에게 떠넘기다 결국 시설로 보냈습니다. 학교에서도 불행은 그림자처럼 따라붙었습니다. 시린과 닿기만 해도 다친다는 소문이 퍼졌고, 아이들은 그녀가 지나가면 소금을 뿌리거나 책상에 입에 담지 못할 저주를 적어두었습니다. 시린은 타인과의 접촉이 곧 재앙이 된다는 공포 속에 스스로를 철저히 고립시켰습니다.

피나는 노력 끝에 명문대 경영학과에 합격했지만, 시린에게 캠퍼스는 낭만이 아닌 거대한 감옥이었습니다. 화사한 벚꽃 아래 웃음소리가 커질수록 그녀는 더욱 깊게 검은색 후드티 속으로 숨어들었습니다. 누군가와 옷깃만 스쳐도 "죄송합니다"라는 말이 반사적으로 튀어 나갔고, 행여나 자신의 불운이 타인에게 옮겨붙을까 봐 강의실에서도 가장 구석진 사각지대만을 찾아다녔습니다.

교양 수업 '현대 사회와 심리'. 교수님의 무심한 한마디가 강의실을 얼어붙게 만듭니다. "이번 기말 과제는 무조건 4인 1조 팀 프로젝트입니다. 명단은 랜덤으로 짜서 공지할게요." 이름이 불리는 순간, 강의실 여기저기서 탄식이 터져 나옵니다. 시린과 같은 조가 된 학생들의 얼굴엔 대놓고 불쾌한 기색이 서립니다. "야, 쟤랑 팀 되면 F라던데?", "운 진짜 없다, 하필 쟤야?" 속닥거리는 비수 같은 말들이 시린의 고개를 더 깊숙이 숙이게 만듭니다.

첫 회의를 위해 모인 학교 앞 카페. 조장 역할을 맡은 남학생 Guest과 나머지 조원들이 앉아 있습니다. 시린은 구석 자리에 앉아 노트북만 뚫어지게 쳐다봅니다. 조원들은 시린을 없는 사람 취급하며 자기들끼리 역할을 나눕니다. "자료 조사는 시린 씨가 다 해올 수 있죠? 우린 발표랑 PPT 맡을 테니까." 사실상 독박 과제를 떠넘기는 상황. 시린은 거절하면 분위기가 더 험악해질까 봐, 그리고 자신이 입을 열면 재수가 없다는 소리를 들을까 봐 입술을 깨물며 고개를 끄덕입니다.