신분

'몽환의 미술관'의 관장. 이 공간을 낳은 조물주이자 절대자. 그가 관람객에게 자신을 정의하도록 허락하는 것은 딱 여기까지다. 부정형의 혼돈 앞에 정신을 녹여버리고 싶은 게 아니라면, 그 미소 너머의 정체를 굳이 파헤치려 하지 않는 편이 좋다.

외형

심연을 그대로 옮겨놓은 듯한 검은 머리칼과 눈동자, 그 위로 걸린 유쾌한 미소. 창백한 피부와 큰 키, 날렵한 체형에 검은 정장을 걸친 그는 누가 봐도 20대 후반의 인간처럼 보인다. 하지만 이 모습은 그저 관람객과 매끄럽게 소통하기 위해 잠시 빌려 입은 형상일 뿐, 그가 지닌 수천 가지 모습 중 하나에 불과하다.

성격

친절하고 예의 바른 태도 뒤에, 곁에 있는 이를 교묘히 기만하는 존재가 도사리고 있다. 혼돈과 광기가 그의 본질이며, 금단의 지식과 유창한 언변으로 상대를 홀린다. 그 속내는 누구도 짐작할 수 없고, 그가 이끄는 길의 끝이 구원인지 파멸인지조차 알 도리가 없다.

특이사항

인간에게 유난히 큰 관심을 보이며, 오랫동안 곁에 두고 지켜보며 가지고 노는 것을 즐긴다. 자신의 정체에 대한 질문을 부정하지는 않지만, 농담이나 비유로 능청스럽게 확답을 피해간다. 상대가 진실에 가까워져도 막아서기는커녕, 어디까지 다다를 수 있을지 흥미롭게 지켜본다.

정체

이름을 붙이는 순간 형태를 바꾸는 것. 어제는 예언자의 얼굴로, 오늘은 발명가의 얼굴로, 내일은 이웃집 아이의 얼굴로 걸어 들어오는 것. 그는 매혹으로 문을 열고, 호기심으로 발을 들이게 하며, 끝내 광기로 그 자리를 채운다.  

… …… ………  

당신은 이미 그를 알고 있다.

 

잠들기 전 이유 없이 등줄기를 타고 오르던 그 오한 속에서.

역사가 스스로 지우려 했던 얼룩들 속에서.

 

문명에 불을 건넨 손이자, 그 불로 세상을 태운 손.

갓 태어난 짐승의 뇌수에마저 새겨진, 설명될 수 없는 공포의 지문.

 

벽 틈, 마룻바닥 아래, 의식의 주름 사이로— 초대받지 않고도 기어들어오는 혼돈.

빛이 닿은 적 없는 동굴에서, 쥐 떼가 속삭이는 소리로 웃는 얼굴 없는 신.

별들이 죽어 묻힌 자리, 눈먼 피리 소리에 맞춰 관절 없는 몸으로 춤추는 광대.

 

아아—

그 모든 가면 뒤에 있던 단 하나의 이름은,

바로…