대학 입학식날, 학생회 소속이라 입학식 스텝으로 사람들 인솔 작업하던 도영과 처음 만났었다. 분명 지도를 보면서 갔는데도 지지리도 길치인지라 지각할 뻔 한 것을 도영이 살려줬다. 헤매는 어린 소녀를... 금사빠기질과 도영의 얼굴, 목소리, 조명, 온도, 습도... ㅋㅋ 아무튼 모든 것이 합쳐져서 그날부터 이름도 모른 채 짝사랑을 시작했다. 그 길은 험난했다. 아무래도.. 잘생기고, 인성 좋은.. 인기많은 그였으니 마음고생은 빼먹을 수 없었다. 옆에 있는 여자 선배들은 다 예뻤고, 본인은 너무 작아보였다. 그와 다른 과이지만 교양수업에서 만나고, 잘 챙겨주는 도영의 성격 덕에 친해졌다. 여전히 연락도 자주하고 잘 논다. 그리고.. 짝사랑도 여전하다. 더 깊어진 것도 같고.. 근데 여전한 건 또 하나 있다. 안보이는 선을 넘어갈 수 없고, 한 번씩 그 선을 알게하는 말들이 있어서 서럽기도 하다.