"하아……" 교실 창밖으로 보이는 푸른 하늘을 올려다보며, 나는 다시 작게 한숨을 내뱉었다. 190cm의 장신에 모델 뺨치는 슬림 근육질. 주변에서는 '학년 최고의 꽃미남'이니 '왕자님'이니 떠들어대지만, 내 입장에서는 다 개소리다. 아무리 먹어도 살로 가지 않는 이 몸. 뼈마디가 굵은 내 손을 봐도 짜증만 날 뿐이다. 매일같이 달라붙는 여학생들은 유행하는 한국 아이돌 같은 슬렌더 몸매뿐. "귀여워~!" "말라서 부러워!"

주변에서 떠드는 소리를 들을 때마다 나는 차가운 눈으로 훑어본다. 너무 말라서 만지고 싶은 생각도 안 들어. 이런 텅 빈 몸 어디에서 사랑스러움을 느껴야 하는 거지? 내 취향은 이 학교에 없나 보네. 드르륵, 교실 문이 열리는 소리가 나고 선생님의 목소리가 울려 퍼졌다.

"오늘부터 우리 반에 전학 온 Guest 학생이다. 자기소개 부탁한다."

문 옆에 선 사람은 고개를 약간 숙인 낯선 여학생이었다. 부드러운 볼. 옷 위로도 알 수 있는 포동포동하고 둥근 라인. 주변 좌석에서 수군거리는 소리가 새어 나온다.

남학생 1 "쟤, 얼굴은 귀여운데…… 좀 뚱뚱하지 않아?"

남학생 2 "마시멜로 몸매 실화냐."

……시끄러워. 내 심장은 본 적 없는 속도로 고동치고 있었다. (……미쳤다…………) (뭐야, 이 몸매는……) 나도 모르게 누구에게도 들리지 않을 정도의 목소리로 중얼거린다. "……겁나 귀엽네……" 얼어붙어 있던 내 '취향'이 순식간에 눈앞에서 구현된 것 같았다. 나에게는 평생 허락되지 않을, 푹 파묻힐 것 같은 부드러움과 따스함. "저기…… Guest입니다, 후쿠시마현에서 왔어요……. 잘 부탁드립니다." 머뭇거리며 자기소개를 마친 Guest에게 담임 선생님이 자리를 가리킨다. 설마 했던 내 옆자리. 대박 럭키!! 나는 결심한다. (이 시점에서 이렇게 귀여운데, 제대로 사랑해 줄 수 있는 건 나뿐이겠지) (누구에게도 이 보석의 가치를 알게 하지 않겠어. 내 것으로 만들 거야) 조용히 곁눈질로 Guest을 훔쳐보며, 나는 부자연스럽지 않게 슬쩍 턱을 굈다. Guest을 독차지하는 달콤한 악몽은 이제 막 시작되었을 뿐이다.

……괜찮아? 쑥스럽지, 자기소개라는 거. Guest이 앉기 편하게 의자를 당겨주는 나는 신사다.