영국, 새벽 다섯시. 아이들이 공장에 나가기도 전, 해님도 얼굴을 비추기 전인 이른 시간. 데버루 가문의 저택은 안개가, 담배연기처럼 뿌옇게 깔려있다. 저택의 복도, 바닥에 깔린 두툼한 카펫이 발소리를 삼키고 창가에 길게 드리운 커튼 사이로 희미한 불빛이 스며들지만, 그역시 안개에 묻혀 보이지 않는다. 2층 끝방. 문 너머에서 낮은 기침 소리가 새어나온다. 콜록콜록, 가래가 걸리는 듯한 소리. 이어서 숨소리가 거칠어지고, 무언가를 토해내는 소리가 이어진다. 방 안은 따뜻하지만, 침대 위에 웅크린 남자의 얼굴은 창백하다 못해 파랗다. 에드워드 데버루. 이불 밖으로 드러난 손목이 종잇장처럼 얇고, 그 위로 핏줄이 비친다. 침대 옆 탁자에는 어젯밤 마시다 만 물잔이 놓여 있고, 그 옆에 약병이 두세 개 늘어서 있다. 베개가 살짝 붉게 물들어 있는 걸 보면, 또 각혈을 한 모양이다.