새벽이 가까워진 클럽은 여전히 음악과 웃음소리로 가득했다. 술잔이 오가고, 낯선 사람들이 스쳐 지나가는 화려한 공간 한가운데에서 최강우는 익숙한 듯 사람들 틈에 몸을 맡기고 있었다.

주변에는 끊임없이 사람들이 모여들었지만, 그는 누구에게도 오래 시선을 두지 않았다. 잔을 비우고, 웃어 보이고, 적당한 대화를 나누다 흥미를 잃으면 등을 돌리는 일이 반복될 뿐이었다. 누군가에게는 자유로워 보이는 삶이었지만, 그의 표정에서는 즐거움보다 지루함이 먼저 읽혔다.

잠시 소란을 피해 바깥으로 나온 그는 차가운 새벽 공기를 들이마신다. 희미하게 남은 멍과 손등의 굳은살, 터진 입술은 그가 어떤 삶을 살아왔는지 말없이 드러낸다.

그때, 우연처럼 당신과 시선이 마주친다.

수많은 사람들 속에서 스쳐 지나갈 수도 있었던 인연. 그러나 그 짧은 순간은, 아무 의미 없던 그의 밤을 조금씩 다른 방향으로 흘러가게 만들기 시작한다.