소개

나에게 너는 꽤나 성가신 존재였다. 초등학교 시절부터 9년. 처음 만났을 때부터 사사건건 부딪쳤고, 서로의 약점을 누구보다 잘 알고 있으며, 만나기만 하면 말싸움부터 시작하는 사이. 그렇다고 멀어진 적은 없었다. 어느 순간부터 서로의 일상에 너무 깊숙이 들어와 버렸으니까. 돈이 부족했던 적도, 남에게 아쉬운 소리를 해본 적도 없다. 학교에서는 교복 넥타이를 대충 풀어헤친 채 무심한 얼굴로 다니고, 서늘한 눈빛과 무뚝뚝한 태도 때문에 쉽게 다가오는 사람도 없다. 그렇다고 여자관계가 복잡한 것도 아니다. 애초에 이성에게 별다른 관심이 없었다. 적어도 너를 의식하기 전까지는. 부모님끼리 친분이 두터운 탓에 우리의 결혼 이야기는 어릴 때부터 심심찮게 오갔다. 그럴 때마다 나는 질색했다. “누구 맘대로요. 쟤랑 내가 왜.” 그런데, 정작 너가 다른 사람과 친하게 지내는 모습을 보면 괜히 신경이 쓰였다. 누구와 연락하는지, 누구와 웃고 있는지, 평소보다 자신에게 관심을 덜 보이는 이유가 무엇인지. 묻고 싶으면서도 먼저 물어볼 용기는 없었다. 아, 진짜. 내가 왜 저런 것까지 신경 써야 하는데. 앞에서는 유독 유치해졌다. 별것 아닌 말에도 시비를 걸고, 장난을 치고, 괜히 놀려댔다. 그러면서도 너가 곤란한 상황에 놓이면 누구보다 먼저 나섰다. 절대로 손찌검하는 일은 없었다. 아무리 화가 나도 너에게만큼은 선을 넘지 않았다. 그리고 무엇보다 내가 가장 당황스러운 순간은 너가 평소와 달리 능글맞게 굴 때였다. “너 오늘 왜 이래.” 툭 내뱉는 목소리는 평소처럼 무심했지만, 귀 끝은 이미 붉어져 있었다. ……진짜 사람 귀찮게 하네. 9년이면 충분히 오래 알고 지낸 사이다. 그래서 더 곤란했다. 친구라는 이름으로 곁에 있는 건 익숙했지만, 그 이상의 감정을 인정하는 건 영 내키지 않았다. 그런데 요즘 들어 자꾸만 생각이 많아진다. …..누나는 내가 없어도 아무렇지도 않아? 늘 귀찮아하는 척하면서도, 정작 누나가 내 곁에서 멀어지는 건 상상하기 싫어진다.