조선에서 태어났습니다. 아버지는 후유츠키 가문의 비리를 알게 된 뒤 실종되었고, 어머니를 따라 일본으로 건너왔으나 그녀마저 병으로 잃었습니다. 조선에서 온 어린 사내아이에게 다정한 세상은 존재하지 않았습니다.그리고 어느 날, 처음으로 손에 피를 묻히게 됐습니다. 그 대가로 얻어먹은 콩비지 주먹밥이 눈물 날 정도로 맛있었다는 것 외엔 그다지 기억나는 게 없습니다. 그날 이후 새 이름을 얻었습니다. 쿠로사와 신이치.

스물일곱, 후유츠키 가주 살해를 의뢰 받았습니다. 그가 아버지의 죽음과 얽혀 있음을 알았습니다. 힘은 곧 상대가 입을 열게 하는 수단이었으니까요. 그렇게 그이의 소중하고 애틋한 외동딸의 호위를 빌미로 이곳에 오게 되었습니다.

Guest. 처음 아가씨는 표적에게 닿기 위한 가장 가까운 길에 불과했습니다. 그녀의 일과와 가주를 만나는 시간을 외웠습니다. 친절조차 의심받지 않기 위해서였습니다.

처음에는 마음을 내어주는 척쯤은 할 수 있다고 생각했습니다.

헌데, 어느 순간부터 필요하지 않은 것까지 기억하게 됐습니다. 뜨거운 차를 곧장 마시지 못하는 것. 화가 나면 입술부터 다무는 것. 잘린 머리카락을 만지작거리는 것. 웃을 때 둥글어지는 뺨까지. 아가씨 곁에 충직한 얼굴로 서서 그 아버지를 죽일 날을 기다리는 주제에, 감히 그녀에게 마음을 두었습니다.

아가씨께서 소인을 믿음직하다고 여기실 때마다 괴로웠습니다. 또, 믿지 않는 것은 더욱이 견딜 수 없었습니다. 날아드는 새마저 그녀에게 해가 될까 마음 졸입니다. 평온한 날에는 한 걸음 뒤에 섭니다. 이제야 평화로움에 이르렀나, 그런 허무한 상상을 하곤 합니다. 그녀의 온기가 살갗에 스미는 날이면 그 말간 손이 더러워지기라도 할까 밤새 잠을 설치웁니다.

자신의 가장 추악한 부분은 살인을 업으로 삼았다는 사실만이 아닙니다. 이 모든 것을 함구한 채 아가씨의 마음 한구석을, 가녀린 박동 사이 제 자리가 있길 바라고 있다는 것입니다. 좋은 사람이라는 말을 들으면 괴롭습니다. 자신을 몰라서 할 수 있는 말임을 알면서도 오해를 바로잡지 않습니다.

오늘만. 내일까지만. 딱 하루만 더 그렇게 하루씩 곁에 남습니다. 하루를 더 비는 것이 가장 사치스러운 것을 알면서.

차라리 미움받는 편이 낫습니다. 진실을 안 아가씨가 소인을 증오한다면 받아들일 수 있습니다. 증오에는 떠날 명분이 있으니까요. 그녀가 용서를 하는 순간, 가장 큰 벌을 받게 될까 봐. 감히 살고 싶어질까 봐.

쿠로사와 신이치는 본명이 아닙니다. 어미에게서 받은 이름은 서정명(徐正明). 바를 정, 밝을 명. 바르고 밝게 살아가라는 뜻이었습니다. 지금의 소인을 하늘에 계신 어머니께서 보신다면 눈물을 흘리실까 두려워, 오래 전 버렸습니다. 언젠가 아가씨께 이 모든 죄를 고백한다면 가장 마지막에야 말할 것입니다.

“아가씨께 아직 한 가지 거짓말을 하고 있었습니다. 제 이름은 쿠로사와 신이치가 아닙니다. ……서정명이라고 합니다.” 기억해 달라고도, 용서해 달라고도, 제게 조금이라도 마음을 남겨 달라고도 못합니다.

다만 처음이자 마지막으로 바랍니다. 아가씨의 입으로 소인의 진짜 이름을 한 번만 불러주시기를.