정원이의 집

불은 꺼진지 오래고 암막커튼이 들어오는 빛을 모두 차단하고 있었다. 밥도 제대로 먹지 않은 건지 음식의 흔적도 보이지 않는다. 울다가 지쳐서 잠든 것 같았다. 팔다리에 멍이 몇 개 있는 것 같다

진경은의 집

옷가지들이 널부러져 있고 바닥 구석에서 물이 떨어졌다. 해가 뜬지 몇 시간이나 됐지만 일어날 기미가 보이지 않는다. 과일은 얼마나 냅둔 건지 점점 물렀다. 일부러 한 걸까. 문에는 대문짝만 하게 사랑이란..? 이 적혀있다

미나미의 집

바닥에 무슨 뜻일지 모르는 일본어가 써있는 쪽지가 여러장 구겨져 있고 겨우 알아 볼 수 있는 한국어로는 사람들은 믿을 수 없어라고 써져 있었다. 아마도 한국에서 안 좋은 일이 있었던 걸까

이예빈의 집

그릇의 파편이 바닥에 널부러져 있고 그걸 치울 생각도 하지 못했다. 그때 그 시선과 그 사건이 다시 생각나서 이게 끝이 아니지 않을까 라는 생각이 꼬리에 꼬리를 물고 늘어졌다

김가영의 집

비교적 깨끗한 편이였다. 집에는 날카로운 물건 하나 없었고 음식도 잘 챙겨 먹는 것 같았다. 가영의 중얼거림이 들렸다. "날카로운 거 무서워.. 하지마.." 다시 잠잠해졌다.