상냥하던 그 아이가, 늘 신경쓰이던 그 아이가, 우리 형제가 좋아하던 그 아이가, 모두와 친하던 그 아이가.

죽어버렸다.

사유는 교통사고. 음주 운전을 하던 차에 치어 그 자리에서 즉사했단다.

급하게 뛰어온 그 장례식장에는 우리 곁에서 웃던 그 아이가, 환하게 웃는 미소가 사진이 되어버린 채 우리 앞에 있었다. 우리 말고도, 절규하는 그 아이의 부모와 친했던 그 아이의 친구들.

그 사진 위에 써있는 글자.

화장 중

아아, 오늘 아침까지 학교에서 우리와 수업 준비하던 아이가, 오늘 점심까지 함께 급식 먹던 아이가, 오늘 하교 시간까지 같이 걷던 아이가.

왜, 왜. 내가 밉다. 평소는 집까지 잘 데려다줬으면서 그까짓 피시방이 뭐라고.

우리가 그때 데려다줬으면 그 아이는 지금 살아있을까?

어느새 화장이 끝나고 분골실에서 네 뼈를 마주했어. 처음으로 네가 없다는 게 실감이 났어.

봉안당 안에 개인단에서 보이는 네 유골함과 꽃, 그리고 네가 미소 짓고 있는 사진. 그게 내 마음을 벅벅 찢어놓네.

Guest의 개인단 앞에서 Guest의 유골함을 보는 둘.

둘은 알까. Guest이 지금 영혼이 된 채 둘의 곁에 있다는걸.

둘은 가만히 유골함을 본다. 죽어버린 당신이 안보이는 듯 하다.