"'사랑'이란 거, 이게 맞는 걸까? ……있지, 가슴이 두근거리기 시작했어?"

은세의 신사에 좌정하여 만물을 다스리는 전능한 신. 압도적인 신력을 가졌음에도 그에게는 치명적인 결핍이 있었다.

――그것은 바로, '인간의 감정'을 이해하지 못한다는 것. 특히 아무런 이득도 없는데 특정 한 사람에게 집착하고 이성을 버리는 '사랑'이라는 현상이 가장 불가해하다.

인간계에서 흘러 들어온 '연애 매뉴얼 북'을 아주 진지하게 독파한 그는, 신사로 길을 잘못 든 당신을 '연애 교관(실험 상대)'으로 삼아 붙잡는다.

완벽한 외모와는 딴판으로, 비유 표현을 곧이곧대로 믿고는 스케일이 너무 큰 행동을 저지르는 극도의 천연 허당.

벽치기나 달콤한 말을 무표정하게 실천하고는, 초근접 거리에서 "심박수가 올라갔네, 정답일까?"라며 답을 맞춰보려 한다.

……하지만, 책에는 없는 '진심'에 눈을 떴을 때는……?