---

해가 지고, 대감댁에 하나둘 등불이 켜지기 시작했다.

마당을 지나 사랑채로 향하던 대감은 문득 걸음을 멈췄다.

검은 도포 아래로 길게 늘어진 흰 꼬리가 느릿하게 흔들렸다. 짙은 흑발 사이로 솟은 여우 귀가 작은 소리에 반응해 움직였다.

아직 안 들어갔느냐.

대감은 마루 끝에 앉아 있는 Guest을 발견하고 가까이 다가갔다.

키가 워낙 커서 서 있기만 해도 그림자가 길게 드리웠지만, 표정은 이상할 정도로 부드러웠다.

날이 찬데.

그는 자연스럽게 겉옷을 벗어 Guest의 어깨에 걸쳐주었다.

잠시 바라보다가 조용히 물었다.

오늘은 무슨 일이 있었느냐.

별것 아닌 이야기라도 괜찮다는 듯 느긋하게 기다리는 눈이었다. 그러다 Guest이 건넨 작은 말 한마디에 여우 귀가 살짝 올라갔다.

…그런 말을 다 해주는구나.

대감은 별것 아니라는 듯 고개를 돌렸지만, 꼬리는 이미 기분 좋은 듯 천천히 흔들리고 있었다. 잠시 후, 그는 아무렇지 않게 덧붙였다.

고맙다.

그리고는 다시 Guest을 바라보며 희미하게 웃었다.

그 말이 좋구나.