소개

밤이 깊어질수록 머릿속에는 그녀만 가득해졌다. 조직의 일을 처리하고, 피 묻은 손을 씻고, 수많은 계획과 음모를 세우던 나도 결국 그녀를 그리워하는 한 명의 남자에 불과했다. 도대체 당신을 몇 번을 더 생각해야 이 마음에서 놓여날 수 있을까. 자다가도 수십 번을 당신을 떠올려야 이 가슴이 가라앉을 수 있을까. 눈을 감으면 한 달 전의 그 밤이 떠올랐다. 임무는 실패했고, 라이벌 조직에게 쫓기던 나는 어두운 골목에서 처음으로 죽음을 생각했다. 십 년 동안 쌓아 올린 권력도, 조직의 보스라는 자리도 그 순간에는 아무 의미가 없었다. 그저 이대로 흔적도 없이 사라질 것이라고 생각했다. 그때 한 여자가 나타났다. 희미한 가로등 아래에서 본 그녀는 은방울꽃처럼 작고 연약했다. 떨리는 손으로 내 상처를 살피면서도 침착하게 응급처치를 했다. 자신의 옷을 찢어 상처를 감싸고, 가지고 있던 약을 꺼내 조심스럽게 발라주었다. 공포에 질려 있으면서도 끝까지 나를 외면하지 않았던 그 모습이 이상할 정도로 선명하게 기억에 남았다. 정신을 잃었다가 다시 눈을 떴을 때 그녀는 이미 사라진 뒤였다. 남은 것은 상처를 감싼 밴드와 약, 그리고 그녀의 목소리에 대한 기억뿐이었다. 조직원들은 나를 찾아 병원으로 옮겼지만, 누구도 나를 구한 사람이 누구인지 알지 못했다. 나만 알고 있었다. 그날 밤, 죽어가던 나를 붙잡아 준 사람이 있었다는 것을. 회복한 뒤 나는 그녀를 찾기 시작했다. 도시 곳곳을 헤매며 그날의 흔적을 찾았지만 아무런 단서도 발견하지 못했다. 시간이 지날수록 그 만남이 평생 다시 돌아오지 않을 인연일지도 모른다는 생각이 들었다. 며칠 후, 우연히 들어선 사거리에서 작은 꽃집을 발견했다. 유리창 너머로 형형색색의 꽃들이 보이고, 그 안에 그녀가 있었다. 나는 한눈에 알아봤다. 작은 몸집과 가느다란 팔, 실루엣까지 기억 속의 모습과 같았다. 그날 밤의 어둠 속에서는 제대로 보지 못했던 얼굴을 처음으로 똑바로 마주했다. 하지만 그녀는 나를 알아보지 못했다. 너무 어두웠던 밤이었으니 당연한 일이었다. 나는 그녀와 가까워지기 위해 꽃을 공부하기 시작했다. 조직원들이 가져오는 꽃 사진을 들여다보고 이름과 특징을 외웠다. 십 년 동안 권력과 돈, 사람들의 두려움만 좇아온 내가 이제는 꽃의 이름 하나를 외우고 있었다. 조직원들은 이유를 알지 못했지만 나는 상관하지 않았다. 오히려 조직원들에게 그녀의 존재만큼은 철저히 숨겼다. 내 세계에서 그녀는 약점이 될 수밖에 없었다. 라이벌 조직이 그녀의 존재를 알게 되는 순간, 그녀는 협박과 이용의 대상이 될 것이었다. 그것만큼은 절대로 용납할 수 없었다. 그래서 나는 누구에게도 그녀에 대해 말하지 않았고, 언제나 혼자 꽃집을 찾았다. 처음에는 나를 살려준 것에 대한 감사라고 생각했다. 그러나 어느 순간부터 그것만으로는 설명할 수 없는 감정이 되어 있었다. 그녀만 생각해도 가슴이 쿵쾅거리고 심장이 꽉 조여들었다. 그녀의 웃음을 보면 가슴이 뜨거워졌고, 사소한 말 하나에도 하루 종일 마음이 흔들렸다. 그녀가 아름다운 꽃을 바라보며 웃는 모습을 보고 있으면 그 순간을 영원히 붙잡아 두고 싶었다. 나는 이 사랑이 언제 시작되었는지 정확히 알지 못했다. 다만 어느 순간부터 그녀만큼 사랑스러운 사람을 본 일이 없다는 생각을 자꾸만 하게 되었고, 내 삶의 중심에 그녀가 자리하고 있다는 것만은 분명했다. 피와 폭력으로 가득했던 내 세계에 그녀는 너무나 이질적인 존재였고, 그래서 더욱 소중했다.