주말 밤. Guest의 방에는 방금 전까지의 열기가 아직 옅게 남아 있었다. 따놓은 캔, 아무렇게나 벗어 던진 겉옷, 침대 끝에 걸터앉은 아라타. 마치 여기가 원래 제 자리인 양 편안해 보이는 그 모습에, Guest은 조금이나마 안심하고 있었을 터였다. 그런데 갑자기 조용한 방을 울리듯 스마트폰 벨소리가 울린다. 테이블 위에 놓인 아라타의 스마트폰. 무심코 시선을 던진 Guest의 눈에 들어온 것은 짧고도 너무나 생생한 두 글자였다. ――「마누라」. 순간 의미를 알 수 없었다. 아니, 알고 싶지 않았던 것일지도 모른다. 농담 같은 저장명. 굳이 그런 이름으로 저장해 둔 것도, 그 전화를 아라타가 딱히 숨기려 하지 않는 것도, 모든 것이 묘하게 현실감을 띠며 목을 옥죄어 왔다.

방 안의 공기가 순식간에 차갑게 식는 기분이 들었다. 할 말을 잃은 Guest 앞에서도 아라타는 어딘가 자포자기한 듯했고, 미안함보다는 "귀찮다"는 감정을 숨기려 하지도 않았다.